无恙文字:

文/无恙

.

“……那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的，秋睡熟了一点便是冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所以作个整人情，连秋带冬全给了济南。”

——老舍《济南的秋天》

.

老舍在写《济南的秋天》的时候，济南还是一座古城。现在，济南古城的影子小了，取而代之的是说高不高的楼，说好不好的商场，拥挤着将近七百万的人口。他们说新建的那个什么中心是华东第几高楼，我也没看出哪里高来，至少是没看出哪里好来。太高的东西是很浮躁的。

济南是一座我呆惯了的城市，我很少有离开济南的时间。这里是家，无论什么季节我都是熟悉的，更何况是这最富有诗意的秋天。只是，随着年龄的增大，我欣赏秋天的时间越来越少——曾经的我可以跑上半天、一天，终日都在秋天的大明湖畔玩耍。那时的看门人认识我，我们家去是不需要票的。那个时候我才三四岁，不知道秋，只知道落叶是好玩的。

.

小学，我第一次知道了什么是秋。

我的小学，和初中一起，长在山大千佛山校区的院落里。老一辈的人多称之为“山工”，其实就是山东工业大学和山大合了，换了招牌。这个校园不大，却很安静，里面附属的中小学就更是狭小、更是宁静。

我家也住在这个安静的地方，就在小学楼边。两分钟，我便到了，比学校要求的时间要早一个多小时。我在这里待了九年，这九年我都是这么早到。

有一天，大概是小学四年级的时候，我正往学校走，想着如何无所事事地度过一个人的半个多小时。突然，映入眼帘的是一片黄色——还有红色，那种我最喜欢的红色，也是我一直最喜欢的颜色。落叶的红色，比国旗的红色更优雅，比日落的红色更平易近人。

造物主最优雅的艺术品，像地毯一样，铺满了整个校园。

我站在每一个我能站的校园的角度观察这片黄与红的宁静。真是奇怪，最热烈的两种颜色构成了最优美的诗意。每一个角落都是诗，每一片叶的沧桑都意犹未尽。在我遇到我爱的她之前，这是我遇到的最美丽的景物。

二十分钟。我足足享受了二十分钟，然后就有老头过来，要扫掉门口的叶子。我一看他拿起扫帚，就过去拦他：

“大爷，你不能扫！不能扫！”

大爷肯定是没有理解我的意思：

“好好好，不扫那边，大爷只扫门口。那边，里面，都留给你们这些勤劳的值日生！”

噢，对了，我们组今天干值日。这可不是什么好事。

小袁比我晚半个小时，他永远是第二个到校的。他很勤劳，老师常常夸奖他，于是他志愿做了劳动委员，还当了永远的值日生。他冲进门，拿起扫帚，冲出去，专心而疯狂地扫起落叶。顿时，落叶生动了。落叶跳着舞，唱着歌，然后在角落集合，最终消匿了。

我不能阻止小袁。他的行为是受到老师表扬的。可老师为什么要鼓励我们扫掉如此美好的东西呢？我一直不懂。后来懂了，也装作不懂。

这样的秋天我看了九年。红叶总是落了扫、扫了落；长了落、落了长。这就是秋天的道理。

.

上高中了。

我上高中怀着一种复杂的心情——我不喜欢我所选择的这所所谓的重点高中，但我最喜欢的女生选择了这里。我有一万个理由不来这个地方，但它们全部被一个理由打败了。

这里的叶子是物业扫，他们扫得很勤。家不近了，我再也无法早到，于是就久违了校园里满地的落叶。高一的时候还有时间跑去母校看看，后来却被作业压制住了。

但秋天是美丽的。我爱上了秋天的雨。

你应该来济南听听秋天的雨，她的声音，她的感觉，清澈而又缠绵。这是离人的忧伤，玉笛的萧索。

秋雨飞声
散入西风
何人哀怨
莫念旧情

这遍是济南的秋雨，我与这秋雨是心心相惜的。我来到了这个不如意的学校，咫尺天涯，见不到如意的人，说不上如意的话，只能写诗。秋天，是秋雨陪着我写诗。我为所爱之人写诗，她为我伴奏。

你应该听听济南温柔的秋雨。这是诗的歌喉，静静安抚着离人的心。如果你离开家乡，来济南吧，这里有济南的秋雨。

.

感受济南的秋天，一定要在济南的秋天散步。

济南的秋天是温和的，我经常在这时候散步。其实，是每天都走四十分钟回家。这时，你一个人走，是感受不到萧瑟的；若你觉得有一个人陪着你走，那便是秋天的诗意。

这个诗意或许是月亮，或许是明星，或许是街灯，或许是你自己的呼吸声——来感受一下吧，终究是不一样的。夏天太热烈，冬天太严酷，春天太矫情。别的地方也是没有的——济南三面环山，其实是给秋天开了一个口子，让她带着温柔迎接世人。

带着爱人来散步吧，这诗意会是浪漫。幽灯暗路，在济南秋天的诗意下是没有恐惧的。她不会吓你们，只会轻轻地将你们靠拢。搂着你的爱人走在冬天的济南，就像走在肖邦的夜曲中一样——轻柔、舒缓；爱情充满着期待，分离是又依依不舍。这是爱情的感觉，这是秋天济南的味道。